Je n'avais pas envie de me réveiller.

Enveloppé d’une douce chaleur et bercé par un ronronnement régulier, je me sentais pourtant revenir
doucement vers la conscience.

Mais j'étais si bien dans mon sommeil que je résistais au réveil, comme un enfant qui dit « encore un
peu » lorsque sa mére vient le réveiller pour aller a I'école.

Ce ronronnement...
Je révais encore...

Je suis dans un avion. Un avion léger. J'ai décollé pour aller chercher une piéce détachée sur un
aérodrome pas trés éloigné. Il fait beau, pas un nuage a I'horizon. Je profite du paysage sans
vraiment naviguer. Je connais bien la région et son environnement aéronautique. No stress.

Puis cette brume bizarre, venue de nulle part. De plus en plus dense. Au point que je dois voler aux
instruments. Au bout d’'un moment, il faut bien que je décide a faire demi-tour, plus moyen d’aller a
destination dans ces conditions-la... Je veux informer le contr6leur en charge de ce secteur de mes
petits soucis, mais je n’ai plus de contact radio.

Bizarre, décidément. Au cap retour, je devrais bientdt retrouver les bonnes conditions de vol que je
viens de laisser. Un long moment passe. Je regarde ma montre : elle m’annonce que jai décollé
depuis seulement une demi-heure. J'aurais juré avoir volé presque le double. Il y a bien un quart
d’heure que jai fait demi-tour pourtant, a vue de nez.

Bof, gardons le cap...

Je vérifie mes instruments. Tout est cohérent. Dans le vert.

La brume maintenant tellement épaisse que je ne vois vraiment plus le sol. En fait, je crois bien que je
suis dans une sorte de nuage. Mais a cette altitude, des nuages devraient étre plus denses. Jai
impression d’étre dans du cirrostratus, comme a 35 ou 40 000 pieds, mais l'altimétre m’annonce
toujours 2500 pieds...

Il N’y a pas de relief au dessus de 1000 pieds dans un rayon de cent kilométres a la ronde. Mais tout
de méme je commence a sentir une pointe d’inquiétude.

Toujours pas de réponse a mes appels radio. Les moyens de radio navigation restent eux aussi muets
et d’aucun secours...

Depuis combien de temps je vole ainsi au cap retour ? Un coup d’ceil a ma montre. Flite. Elle est
arrétée. Bien ma veine. J'ai I'impression d’étre en l'air depuis prés de deux heures maintenant.
Pourtant les jauges des réservoirs d’essence montrent que je n’ai presque rien consommé. Je tapote
sur les indicateurs, de plus en plus suspicieux. Tout est normal. Lorsque je secoue l'avion, les jauges
bougent normalement avec I'essence que j'ai agitée.

Jai de plus en plus sommeil. C’est rigolo, je réve que jai envie de dormir ! Pourtant il faut que je
continue a piloter ce fichu avion qui n’a pas de pilote automatique. Mais bon sang que mes paupiéres
sont lourdes.

Garder le cap. Surveiller les instruments.

Garder la cap. Ne pas se laisser bercer par le ronronnement du moteur...

Ce ronronnement...

Avec un brusque sursaut, je me suis redressé soudain, pleinement éveillé, le coceur en surrégime...

J'étais dans mon avion et le ronronnement qui me bergait était celui du moteur. Je m'’étais assoupi.
Combien de temps ?



L’avion est toujours en ligne droite a 2500 ft. Toujours au méme cap.

Ma montre indique midi. Comme dans mon réve. Comme si elle était effectivement arrétée. Dehors, il
y a de la brume. Un peu comme dans mon réve ; je ne vois méme pas le sol.

Bon il va falloir que je m’intéresse a ma position. Je fouille dans mon sac qui est sur le siege arriere,
sors ma carte. Je pilote par réflexe, sans vraiment regarder dehors ni réfléchir, un peu comme on
marche dans un parc, sans but, juste pour respirer le bon air et entendre les oiseaux.

Je déplie la carte. Curieux : plus je la déplie, plus elle me montre la mer. Normalement, sur cette
carte, I'Atlantique ne représente qu’une toute petite surface...

Quand j’ai tout déplié la carte, je me rends compte qu’elle est toute bleue avec seulement une petite
fle au milieu : Htaar. Il y a une drble de presqu’ile a I'est avec une ville peut-étre : R’Fhrona. Au beau
milieu de I'lle, une représentation de ce qui ne peut étre qu’un aéroport.

Autour : que de I'eau et des marques de profondeurs. Du moins je crois que c’est ce que représentent
les nombres éparpillés autour de ce bout de terre. La carte marine d’une ile inconnue dans un avion,
dans mon sac... Qu’est ce que c’est que cette histoire ?

Agacé, je pose sans délicatesse la carte totalement inutile sur mon sac et je donne un coup d’'ceil aux
instruments, un peu surpris de voir que malgré le peu d’attention que j'ai porté a la tenue de mes
éléments de vol dans les derniéres minutes je suis toujours en ligne droite au méme cap, a 2500
pieds.

Je leve alors les yeux et je regarde dehors.

Je ne peux retenir un juron : dans une atmosphére soudain absolument limpide il y a une ile devant
moi...

Mais cette ile n’est pas une fle comme on a I'habitude d’en voir. Elle n’est pas au milieu de la mer. Elle
semble flotter dans I'espace. Comme une petite planéte, un astéroide plutdt. Au dessus, au dessous,
derriére moi, tout est soudain noir. Seule tache lumineuse : I'lle avec une sorte d’atmosphére autour,
et méme quelques jolis nuages, des cumulus.

Je ne sais pas pourquoi, ce morceau de terre me parait sinistre et menagant. L’ile est dominée par un
sommet conique du haut duquel s’échappent des fumeroles.

Un volcan.

La terre est sombre et déserte jusqu’a une sorte de falaise dont le bord est comme consumé par une
sorte de lépre blanchéatre. Au pied de la falaise s’étend une petite plaine ou se trouve I'aérodrome.
L’approche de la piste face a la cote me semble délicate avec une finale juste au-dessus de la falaise.

Au premier plan, une sorte de presqu’ile constituée d’'un sommet la aussi conique et enneigé, relié a
la partie principale de Ille par un isthme trés étroit, comme une route.

Autour de I'aéroport, quelques maisons. Peut-étre y a-t-il de 'aide, des informations... De toute fagon,
je ne comprends rien a ce qui se passe, je suis perdu sans avoir compris comment, je ne reconnais
rien. Je sais exactement ou je suis sur ma carte, mais je ne sais pas de quelle carte il s’agit.

Je ne vois qu’une solution : me poser.

Comme je suis un peu haut, jeffectue quelques virages en descente tout en rejoignant la verticale du
terrain. Je regarde dehors, m'imprégne du paysage sans presque donner un coup d'ceil aux
instruments.

Soudain, mon regard d’arréte sur 'altimetre : 2500 pieds. Ce n’est pas possible, a la vitesse a laquelle
je suis descendu, je suis au moins 1000 pieds plus bas ! Et I'horizon artificiel | Immobile ! Alors que je
suis quasiment sur la tranche. Je prends alors conscience du fait que dans tous les virages que je
viens de faire, je n’ai jamais ressenti d’accélération, ces Gs si familiers que j’ai comme un manque de
ne pas les ressentir... J'ai 'impression d’étre dans un simulateur.



Décidément tout est si bizarre que je ne comprends vraiment rien du tout. Je suis de plus en plus
pressé d’'étre au sol. N'importe ou, mais au sol. J'aurai alors certainement une explication...

A la verticale de terrain, je cherche une indication de la piste en service... Il y a une manche a air. Le
vent a l'air fort. Il me faudra faire la finale au dessus de la falaise...

Je vire en vent arriére et pour la premiére fois depuis que je me suis réveillé, des turbulences se font
ressentir. De plus en plus fortes. Je prépare I'avion pour l'atterrissage... La pompe carburant, les
volets... D’habitude, le vent et les turbulences m’amusent bien. Comme un gentil challenge que la
nature me proposerait de relever.

L3, je rigole moins. Je commence a avoir du mal a garder une trajectoire propre et élégante. Tant pis
pour I'élégance : la piste est visiblement longue, je vire vers elle, descends en rentant les volets pour
ne pas les endommager alors que je sais que je vais dépasser leur vitesse limite.

Le vent est de plus en plus fort, les turbulences aussi. Je dirige le nez de 'avion sur la piste et je tente
de I'y maintenir. Une fois prés du sol, je laisserai la vitesse chuter au ras du béton et je poserai I'avion.
Ily a assez de place pour ¢a. Pas élégant pour deux sous, mais toujours mieux que de se promener a
basse vitesse au dessus de la falaise ou des tourbillons monstrueux sont plus que certainement
généreés par les bourrasques...

Plus je me rapproche du sol, de cette terre inconnue mais que je voudrais promise, plus jai des
difficultés a simplement contrdler I'avion. Vers 300 pieds, alors que I'on pourrait croire que la libération
est proche, je ne contréle plus grand-chose. Pour la premiére fois de ma vie, j’ai réellement peur de
ne pas étre a la hauteur et de perdre totalement le contréle de la machine. Je ne connais qu’une seule
porte de sortie : la remise de gaz.

Les gaz a fond, je pointe le capot vers ce ciel bizarre et noir. Dés les premiéres dizaines de pieds
gagnés, la situation s’améliore. Les turbulences, encore fortes, deviennent gérables. Aprés quelques
dizaines de secondes de montée, I'atmosphére devient calme. C’est surréaliste.

Je ne comprends vraiment plus rien. Je monte le dos au volcan, jai passé une sorte de cbte sans
mer, une limite au dessus d’un abime sans fond et sans matiere... Je ne sais plus rien. Je ne suis que
doute. Je n’ai aucune idée de la maniére dont cette histoire peut maintenant finir : je suis dans un
endroit que jignore, arrivé la je ne sais comment et je n’arrive pas & me poser sur le seul terrain que
je puisse trouver...

Je sens une puissante angoisse m’envahir. Une sorte d’angoisse métaphysique, je ne me sens pas
menaceé immédiatement, pourtant je n’ai aucune idée de mon avenir dans les minutes qui viennent. Je
devrais peut-étre me laisser aller a la panique, mais je n'en éprouve pas les symptémes. |l faut
absolument que je comprenne la situation. Alors, comme souvent dans ces cas |a, je recule mon
siege pour prendre physiquement du recul et tenter de m’offrir une nouvelle perspective sur les
choses.

Mes instruments moteur, mon indicateur de vitesse sont toujours cohérents. L’horizon artificiel ne
bouge plus. Le cap tourne une fois a droite, une fois a gauche au cours du méme virage, l'altiméetre
est toujours sur 2500 pieds. Et ma montre est a midi...

Et je ne ressens pas d’accélérations. Comme si j'étais dans un lieu sans gravité, mais pas sans
pesanteur, puisque je suis assis sur mon siege et que je ne flotte pas dans I'avion comme un
astronaute dans son vaisseau. C’est incompréhensible.

Jiincline doucement l'avion a gauche, jusqu’a me mettre sur la tranche. L’avion continue a voler
comme si je n"avais rien fait. Je continue mon roulis jusqu’a étre ce que j'estime étre sur le dos. Aucun
changement a bord. Je suis toujours confortablement assis alors que je devrais étre pendu dans ma
ceinture. Le moteur tourne normalement alors qu’il devrait avoir des ratés par manque d’alimentation
en essence. Incroyable.

Je finis mon tonneau puis je tire sur le manche. Sans effort, le petit avion de tourisme pas du tout fait
pour la voltige monte, passe a la verticale, et je me retrouve de nouveau sur le dos, aprés une demi
boucle, face a I'lle. Je ne peux pas m’empécher d’éclater de rire malgré ma situation. Je fais de la



voltige douce et délicate, sans effort et sans contraintes physiques. Encore sur le dos, je devrais voir
voler mon sac dans la verriére, prendre mon appareil photo sur la téte...

. mon appareil photo ! Bien sir! Il faut que je fasse des photos. Rapidement, je repasse sur le
ventre — je ne sais pas pourquoi puisque sur le dos, je volais normalement - je sors mon reflex de son
étui et je prends une photo de I'lle. Puis je refais un demi-tonneau et je prends une nouvelle photo de
I'Tle telle qu’elle m’apparait sur le dos.

Je voudrais en prendre une troisieme, mais la pellicule est finie. Machinalement, je rembobine le film
avec la petite manivelle. Le manche entre les genoux, je contemple la nouvelle perspective que jai
apres avoir fait 180° de roulis. L'lle est totalement différente, plus étroite mais plus belle, plus
accueillante.

Je devine de la végétation, de I'herbe. A l'arriere plan, une ville sur une presqu’ile. Je refais un
tonneau avec un temps d’arrét sur le dos. C’est incroyable, j’ai I'impression de vivre dans une illusion
d’'optique. La plaine étroite bordée de falaises de tout a I'neure est maintenant devenue mon fle.
L’aéroport est toujours 13, il prend presque toute la largeur de la bande de terre et ses approches me
paraissent plus aisées.

Méme les cumulus ont I'air plus sympathiques dans ce sens.

Alors que je me prépare pour une nouvelle approche, je sens le calme revenir en moi. Je n’ai plus de
doute : je ne comprends pas pourquoi ni comment, mais je sais que je vais me poser sans difficulté.
Et de fait, la trajectoire est aisée, I'avion est docile, I'air calme un peu comme un matin d’hiver. J'ai
l'impression d’'une élégance rare dans cette fin de vol, mes actions s’enchainent harmonieusement et
sans effort. Ce circuit d’atterrissage est un concentré de plaisir de voler.

Je suis au sol. Je roule doucement vers le parking ou, d’en l'air, je n’ai vu aucun autre avion. En fait,
vu d’en haut, je n’ai vu personne, ni sur les quelques routes, ni autour des maisons. Au parking, je
mets le frein de parc, je coupe le moteur et je laisse exhaler une longue expiration.

J'ouvre la verriére, détache ma ceinture, me léve, monte sur l'aile et saute a terre. L’air est calme avec
tout juste une petite brise, la température agréable. Je regarde le ciel. Il est bleu avec les mémes
cumulus qui ne bougent pas. Pourtant il n’y a pas de soleil, mais une lumiére diffuse qui donne une
luminosité équivalente bien qu’un peu plus blanche. Cette lumiére vient surtout de ce que jai envie
d’appeler le sud, car c’est le bas de la carte, le compas de I'avion annongant des valeurs plus que
douteuses.

Je fais le tour de 'avion a la recherche de je ne sais quoi d’anormal. Rien.

Puis je regarde alentour. Un tour d’horizon. Au pied de la tour de contr6le, deux personnes sont
assises sur les marches qui ménent de ce qui doit étre le bureau de piste, annoncé par le classique
« C » noir sur fond jaune. A mon approche, I'une d’elles se leve et vient a ma rencontre. C’est un
homme plus trés jeune, la cinquantaine peut-étre. Son allure me parait familiére. Lorsqu’il n’est plus
qu’a quelques metres de moi, il me sourit. Son visage est franc, serein, détendu.

Il a les mémes sourcils en bataille que je vois dans mon miroir tous le matins en me rasant. Ses yeux
sont bleus. Il s’arréte devant moi, me regarde quelques instants sans que son regard ne soit pesant.
Sous son épaisse moustache, il me sourit de plus belle, regarde mon avion puis, en reposant les yeux
sur moi, me dit :

« Tu l'aimes bien, cet avion ?
- D’habitude, je préfere des machines plus puissantes mais, pour voyager, celui-ci est trés bien.
Je I'aime bien, oui. »

On se regarde encore un peu. Ses yeux sourient. |l me rappelle une vieille photo d’'un album de
famille, chez mes parents : mon arriére grand-pére Jean-Baptiste, le Pépé Baptiste, qui nous a quitté
lorsque j'avais trois ans.

Ne sachant trop par ou commencer, je m’éclaircis la voix d’une courte toux et :



« Au risque de paraitre un peu loufoque, pourrais-je vous demander ou nous sommes et I'heure qu'il
est, ma montre s’est arrétée ? On dirait qu’il n’y a pas &me qui vive, ici... »

Il rit amicalement. « Tu ne crois pas si bien dire | Nous ne sommes pas vraiment en un lieu, ni a une
heure. Vois-tu, Jean-Frangois, nous ne sommes pas vraiment dans le temps, ni dans I'espace. Nous
sommes dans cet « endroit » et nous pouvons nous parler, mais ce n’est pas un lieu dans le sens ou
tu as I'habitude de I'entendre ».

Il me connait donc. Je tape un peu du pied sur le tarmac, comme on le ferait sur la glace du bord d’'un
lac avant d’y entreprendre une promenade, pour s’assurer de sa solidité. Je lui renvoie son rire.

« Pourtant, ga m’a I'air solide. Nous ne sommes pas sur un petit nuage ! »
Il rit encore. « Oui, en quelque sorte. Tu as essayé de te poser de l'autre coté ?
- Oui. Pas terrible. Je n’ai jamais vu des turbulences comme ¢a. J’ai eu peur pour l'avion. »
Il me regarde dans les yeux.
« ... enfin... jai eu peur tout court... De toute fagon, I'autre coté n’avait pas I'air accueillant.

- Tu as eu raison de venir de ce coté ci.

- Je suis encore dans mon réve, c’est ¢ga ?

- Pas comme tu le crois. Tu abordes une nouvelle période de ta vie. Nous avions envie de venir
te dire que tu peux 'aborder sans crainte.

- «Nous»?

- Nous. Pour certains d’entre nous, tu ne nous as jamais vus, méme si tu nous connais. (Il s’est
retourné vers I'autre homme, toujours assis sur les marches. Celui-ci nous regarde et nous fait
un petit salut amical auquel je réponds, ne sachant pas trop quoi faire d’autre.)

- C’est gentil, méme si je n’ai pas I'impression d’étre pétri de crainte. En tout cas pas plus que
tout le monde.

- Cest déja beaucoup !

- Oui, mais bon, on arrive a gérer.

- Bien s(r, comme tout le monde ou presque. Je n’en doute pas. Mais on a tous connu ¢a : des
moments plus difficiles que d’autres. La nuit souvent.

- Vous connaissez bien les hommes. J'ai le droit de savoir qui vous étes ?

- Tu le sais déja. Jai eu une fille, il y a longtemps. Elle avait ton regard. Tu en auras une un
jour. »

Je ne m’attendais pas du tout a ma réaction. Bien que jessaie de le cacher, ces derniers mots ont
libéré en moi une chaleur immense, une joie vertigineuse et une peur terrible. Un sentiment de
plénitude et de responsabilité angoissante. Une profonde envie, un besoin, de paternité et la
réalisation de ce qu’étre parent implique. Pourquoi cette réaction ? Je suis célibataire et je sais bien
qu’il N’y a en ce moment aucun risque — ou chance — que j'aie une fille dans les mois qui viennent.
Une diseuse de bonne aventure m’aurait dit ¢a, j'aurais éclaté de rire.

Je sens des larmes venir. Pour essayer de garder une contenance devant cet homme que je n’arrive
décidément plus a considérer comme un inconnu, je me retourne comme pour surveiller mon avion,
puis je regarde I'autre homme, toujours sur les marches. Il ressemble a mon interlocuteur. Un peu
plus &gé peut-étre. Je crois que ce sont deux fréres et que je parle au cadet.

Aprés avoir fait mine de regarder le ciel comme pour deviner I'évolution de la météo, il repose son
regard sur moi, juste au moment ou j'arrive a retrouver mon calme.

« Ma fille voulait venir te parler avec moi. lls le voulaient tous ! Mais nous avons pensé qu’il valait
mieux un peu d’intimité.
- C’est gentil. Javoue que je ne comprends déja pas tout, alors s'il y avait foule...
- Foule, c’est presque le mot. Il y en a méme qui ne sont pas de la famille. Des jeunes parfois.
- De la famille ?
- (Il'rit) Tu as encore des doutes, hein !
- Vous pensez que ce n’est pas normal ?



- Oh ! Bien s0r que c’est normal ! Il ne faut pas que tu doutes de toi, c’est tout. Tu n’as rien a
craindre, ni pour maintenant ni pour apres. Fais ce que tu croies étre juste et sois en accord
avec toi-méme, c’est tout.

- Pas toujours facile.

- Certes, pas toujours facile sur le moment. Mais c’est tellement plus facile ensuite ! Et puis je
n’ai jamais dit qu’étre honnéte était aisé.

- Iy améme des fois ou c’est le contraire.

- Souvent, oui. Mais aprés il faut assumer. Et vu les turbulences de l'autre coté, assumer n’est
pas toujours une sinécure... »

Quelque part, j’ai conscience d’étre encore dans mon réve. Je sais que je ne vais pas tarder a me
réveiller. Je ne sais pas si je dois classer ce songe dans les cauchemars ou dans les beaux réves. Il y
a un coté formidablement agréable a cette discussion surréaliste. Mais I'impression laissée par cette
prophétie de paternité est toujours la. J’ai envie d’en savoir plus.

« Vous avez dit que jaurais aussi une fille...
- Quelle est cette piece que tu dois aller chercher avec cet avion ?
- Unfiltre a air.
- Tudevrais y aller, des gens ont besoin de cette piéce.
- Je croyais que nous étions en dehors du temps
- (Il éclate de rire) Oui, mais méme hors du temps, les choses ont une fin.
- Et«yaller», cestparou ?
- Apreés ton décollage, tu n’as qu’a te diriger vers la lumiére. Aies confiance. »

Il s’approche, me prend dans ses bras brievement, puis s’écarte en me tenant pas les épaules a bout
de bras. Ses yeux sont brillants, mais dans leur sourire perlent des larmes.

Il laisse retomber ses bras, fait un pas arriere, sans me quitter des yeux. Puis il se retourne et rejoint
son frére.

Je vais a mon avion. Je n’éprouve pas le besoin de vérifier quoi que se soit. Je sais qu'’il fonctionnera
bien. Debout sur l'aile, je regarde une derniére fois au pied de la tour. Les deux fréres sont cbte a
cOte. L’ainé s’est levé. Il porte une soutane.

Je sais que j’ai pris mon temps pour plier la carte mystérieuse et la mettre dans mon sac, au coté de
mon appareil photo. Je ne me souviens plus par contre de la mise en route ni du roulage pour
rejoindre la piste. Je n’arrivais pas a m'éter de l'idée que le frére du Pépé Baptiste était curé et qu'il
est mort quelques années avant ma naissance. Et que je n’ai jamais connu ma grand-mére
maternelle, foudroyée par une leucémie alors que ma meére n’'avait que trois ans. C’était la fille de
Jean-Baptiste.

Aprés décollage, jai viré a gauche, vers la lumiere. Je n’étais plus ni surpris ni inquiété par
'incohérence des instruments. Pas plus que je n’ai été surpris par la brume et par la fatigue qui s’est
abattue sur moi. Bien au contraire, je savais que je pouvais me laisser aller, que c’était le chemin vers
la sortie de mon réve.

Je me suis laissé bercer par le ronronnement du moteur, la douce chaleur sous la verriére.
Ce ronronnement...

Le ronronnement devient progressivement plus aigu, plus fort. Je me réveille en sursaut, I'avion est en
piqué. Rien de grave encore, mais il faut réagir. Je réduis les gaz, je mets les ailes horizontales.
Ressource.

Un coup d’ceil a l'altimétre : 1500 pieds. Devant le capot : la grande forét que je connais bien, celle au
sud de laquelle je vais trouver mon terrain de destination. Un appel au contréleur, il me demande de
changer de fréquence pour contacter I'aérodrome sur lequel je vais me poser. Apparemment, il n’a
rien remarqué d’anormal a propos de ma trajectoire.

Je ne pensais pas qu’un assoupissement de quelques secondes pouvait permettre des réves aussi
longs. Ma montre indique midi cing. Je suis donc en I'air depuis une demi heure, a un quart d’heure de
l'atterrissage.



A destination, je prends livraison du filtre & air et je vais boire un café au restaurant de I'aéroport. J'ai
laissé la verriere ouverte pour ne pas transformer le petit cockpit en serre. Le retour a lieu sans
aventure, sans sommeil. Ce n’est qu’au moment de descendre de I'avion que je me suis apergu que
mon sac n’était plus sur le siége arriere.

J’ai téléphoné, cherché un peu, mais on m’a dit qu'il y avait eu plusieurs vols de bagages sur le terrain
ou javais commis I'imprudence de laisser I'avion ouvert. Il n’y avait pas grand-chose dans mon sac,
mon appareil photo commengait a se faire vieux, mais je I'aimais bien et puis la pellicule qui était
presque terminée était pleine des photos de la soirée d’anniversaire d’'un copain. Je voulais la
terminer ce soir-1a en fétant mes trente ans a moi.

Le temps est passé et j'avais complétement oublié cette petite aventure et ce réve.
Il'y a quelques jours, j'ai regu un colis a la maison.

Je reconnais I'écriture de ma meére sur une étiquette collée au dessus de I'adresse initiale. Il avait
donc été envoyé a mon nom, mais a I'adresse de mes parents qui 'ont fait suivre.

Jouvre la pochette marquée « Documents ». A lintérieur, une courte lettre. Aprés les entétes et
formules d’usage :

« Alors que nous vidions I'ensemble de nos batiments en vue de leur destruction pour laisser place a
la nouvelle aérogare, nous avons trouvé ce sac dans l'ancien local ou I'on entreposait les bagages
non réclamés et les objets perdus.

Il aurait été détruit comme la plupart des quelques autres sans la persévérance de I'une de nos
secrétaires qui a trouvé votre adresse a l'intérieur de I'étui de votre appareil photo. Le sac semblant
étre ici depuis longtemps nous espérons que celle-ci est toujours valide.

Vous souhaitant bonne réception veuillez agréer, Monsiedur,.... »
Et c’était signé du directeur de I'aéroport ou j'étais allé, il y a plus de seize ans, chercher un filtre a air.

Le sac est en partie moisi. Il y a un sweat shirt, moisi et de toute fagcon démodé. Si josais me l'avouer,
je remarquerais aussi qu'il serait aussi trop serré pour mon tour de taille actuel. Quelques papiers, un
dossier météo jauni. Une carte et mon appareil photo.

Tout ce qui est papier va directement dans la corbeille. J'ouvre I'étui de I'appareil photo. Tout est
moisi. L’objectif est a moitié opaque, il semblerait que des micro champignons se soient développés a
l'intérieur méme de l'objectif. Le boitier en aluminium est trés oxydé. La manivelle de rembobinage est
soudée par I'alumine. J'ai beaucoup de mal a ouvrir le dos, mais j'ai la surprise de voir que la pellicule
est toujours |a, apparemment rembobinée a l'intérieur de son boftier.

Je la sors de la et comme je vais en ville, je passe a mon labo photo habituel pour demander le
développement et la mise sur CD du vieux film, en prévenant toutefois qu’il risque de ne pas y avoir
grand-chose vu le temps que la pellicule a passé dans I'appareil, sans parler des conditions de
stockage.

Deux heures apres, jintroduis le CD dans le lecteur de mon micro-ordinateur. Je choisis
« Diaporama » dans le menu de mon logiciel et j’ai la bonne surprise de constater que les photos ont
traversé les années sans vieillir. Je me souviens comme si c’était hier de la féte d’anniversaire...
Certains copains présents sur les images ne sont plus de ce monde. Nous faisions un métier a
risques...

Soudain j’ai un haut le cceur. Ce sont les deux derniéres diapos de la pellicule :






Je plonge alors dans la corbeille a papier pour en sortir la carte moisie qui était dans mon sac. Je la
déplie avec précautions. Elle est entierement bleue, avec en son milieu :

Jean-Frangois « Jeff » Garmy - 2006



